冬月将尽，寒流却愈发肆虐。一场铺天盖地的暴风雪席卷了京城，积雪深可及膝，天地间一片混沌苍茫。丞相府的书房暖阁，成了风暴中心唯一宁静的港湾。炭火烧得比往日更旺，烘烤得空气都微微发烫。
连续数日的暴雪阻断了宫中的课业和晏哲繁忙的公务。萧澜被“困”在了丞相府。白日里，他或在书房临摹晏收藏的前朝名臣奏疏，或听晏哲剖析朝局，讲解历代兴亡得失。晏哲的教导依旧严苛，每一个论点都要求他深思熟虑，每一个批注都精准如手术刀。然而，在那份冷硬之下，萧澜却隐约捕捉到一丝不同——晏哲讲解时，目光在他脸上停留的时间似乎更长了；当他因思考而眉头紧锁时，案头那杯温热的茶水总会适时地被推近；甚至在他临摹字帖手腕酸涩时，晏哲会状似无意地提点一句“习字如用兵，张弛有度”。
是夜，风雪依旧没有停歇的迹象，反而在窗外发出凄厉的咆哮，如同万千怨魂在哭嚎。暖阁内只点了一盏小灯，光线昏暗。萧澜被安排在暖阁的软榻上歇息，身上盖着厚厚的锦被。晏哲则在外间书案前，就着灯光批阅几份加急的边关塘报。炭火的暖意和连日的疲惫让萧澜很快沉沉睡去。
然而，睡梦并非净土。静思园腐臭的空气、病患溃烂的脓疮、金燕子斗笠下苍白的脸、父皇蜡黄病容下浑浊绝望的眼神……还有今日马场上那失控的下坠感、晏哲下颌刺目的血痕……无数破碎而狰狞的画面交织在一起，将他拖入无边的梦魇。他仿佛又置身于那座活死人墓般的静思园，无数双流着脓血的手从黑暗中伸出，要将他拖入深渊！他想呼救，喉咙却像被扼住，发不出一点声音！
“唔……不……放开……” 压抑的、带着哭腔的梦呓从软榻上传来，在寂静的夜里格外清晰。紧接着是身体剧烈的挣扎，锦被被蹬开一角。
外间书案后，晏哲执笔的手猛地顿住。一滴浓重的朱砂墨滴落在雪白的奏疏上，迅速洇开，如同一个丑陋的血点。他几乎是立刻放下了笔，动作快得带倒了笔架上的紫毫。他站起身，没有点灯，借着外间透进的微弱光线，悄无声息地走到软榻边。
昏暗中，萧澜眉头紧锁，额头上布满细密的冷汗，脸色苍白如纸，身体在锦被下不安地扭动，双手死死揪着胸前的衣襟，指节因用力而泛白。那压抑的呜咽和惊惧的颤抖，像受伤幼兽的哀鸣，一下下撞击着晏哲冰封的心房。
晏哲静静地站在榻边，高大的身影在昏暗的光线下投下一片浓重的阴影，将萧澜整个笼罩其中。他深潭般的眼眸在黑暗中凝视着少年痛苦挣扎的睡颜，那里面翻涌着极其复杂难辨的情绪——有冷峻的审视，有洞悉梦魇根源的了然，更有一种连他自己都未曾预料到的、如同冰面被重锤敲击般猝然裂开的……钝痛。
他伸出手，动作极其缓慢，带着一种近乎刻意的迟疑。那骨节分明、在朝堂上翻云覆雨、执掌生杀的手，此刻悬在半空，微微蜷曲着，指尖竟有些不易察觉的颤抖。最终，那只手没有落在萧澜的额头，也没有去推醒他，而是轻轻落在了少年紧攥着衣襟、因用力过度而微微颤抖的手背上。
没有言语，没有安抚的动作。只是覆盖。用自己微凉却稳定的手掌，覆盖住那只冰冷、汗湿、充满惊惧的手。
掌心传来的冰冷汗意和细微的颤抖，像电流一样刺入晏哲的神经。他闭上眼，深吸一口气，强行压下心底那翻腾的、陌生的情绪。然后，他用一种极其低沉、带着奇异安抚力量的声调，如同在念诵某种古老的咒语，又像是在对梦魇本身宣告：
“魑魅魍魉，安敢近身？退散！”
声音不大，却带着一种不容置疑的威严和穿透力，仿佛蕴含着无形的力量。
奇迹般地，那覆盖下的冰冷颤抖的手，似乎感受到了一丝暖意和支撑，微微松开了紧攥的衣襟。萧澜紧锁的眉头稍稍舒展，急促的呼吸也平缓了一些，虽然依旧沉浸在梦魇中，但挣扎的幅度明显减弱了。那压抑的呜咽也渐渐变成了模糊不清的呓语。
晏哲没有收回手。他就这样站着，如同一尊沉默的守护石像，任由自己的手掌覆盖着萧澜的手背，感受着那微弱却真实存在的脉搏跳动，以及那逐渐趋于平稳的呼吸。暖阁内只剩下炭火低沉的嗡鸣、窗外风雪凄厉的咆哮，以及两人交叠的手下，那无声传递的、微弱却坚定的暖流。
时间在寂静中流逝。不知过了多久，萧澜的呼吸终于变得绵长安稳，紧锁的眉头彻底松开，陷入了更深沉的睡眠。
晏哲这才极其缓慢地、小心翼翼地收回了手。指尖仿佛还残留着少年手背的冰冷汗意和那脆弱脉搏的跳动。他低头看着自己那只刚刚传递过无声力量的手掌，眼神复杂难明。那里面似乎有什么东西，被刚才那一幕彻底搅动了，再也无法恢复往日的平静无波。
他转身，动作轻缓地替萧澜掖好被角，将被风雪卷起的寒意彻底隔绝在外。然后，他走到窗边，轻轻推开一线缝隙。冰冷的、裹挟着雪粒的风瞬间灌入，吹散了他心头那丝莫名的燥热。他望着窗外混沌一片的黑暗，风雪如怒，仿佛要将整个世界吞噬。那张冷峻的脸上，没有任何表情，只有眼底深处，翻涌着比这暴风雪更深沉、更难以捉摸的暗流。他知道，有些东西，在他自己都没有意识到的时候，己经悄然改变了。这份改变，是好是坏？是福是祸？他无法判断，也无暇细想。他只知道，榻上那个在梦魇中挣扎的少年，此刻安稳的睡颜，竟让这肆虐的风雪，似乎都变得不那么刺骨了。
他轻轻合上窗，将风雪隔绝在外。暖阁内，炭火依旧温暖，少年呼吸平稳。晏哲走回书案前，却没有立刻坐下。他静静地站在阴影里，目光再次投向软榻的方向，久久地凝视着。那目光深处，冰冷的算计与某种陌生的、连他自己都感到陌生的柔软，正在无声地交锋。